Le rideau se lève

Le détenu de la cellule numéro 38 est Jerzy Pawelski, un ancien chanteur, actuellement régisseur au théâtre. Il est en attente de son procès pour meurtre avec préméditation. Lors de la dernière représentation à laquelle il a participé, une scène montre un personnage abattu par une ancienne connaissance. Ce soir-là, il s'est avéré que l'arme était chargée à balles réelles, et l'acteur qui jouait dans la pièce est effectivement décédé. Malheureusement pour Pawelski, la victime était l'amant de sa femme, et qui plus est, c'est elle qui a tiré le coup fatal ! Leurs disputes conjugales, déclenchées par cette liaison, et par de nombreuses autres auparavant, ont récemment fait grand bruit dans tout le théâtre. Qui aurait eu une meilleure occasion d'orchestrer un accident sur scène que le régisseur, responsable de tous les accessoires utilisés pour la représentation ? À cela s'ajoute le mobile évident de la vengeance, contre sa maîtresse et sa femme. Cependant, Pawelski clame obstinément son innocence, malgré toutes les preuves, les témoignages et les conseils. Assis dans sa cellule, il tente de deviner qui a eu le courage de planifier un meurtre devant une salle comble, rideau levé.